说起来，欧冠出局后，基米希那句“这是我在拜仁11年里最好的赛季”，当时听着真有点像嘴硬。可当你看到数据，就无话可说了。整个赛季，孔帕尼的球队在34轮联赛里轰进了122球。这是什么概念？那座由贝肯鲍尔和盖德·穆勒的传奇拜仁在54年前立下的百球丰碑，被这支球队干脆利落地炸成了碎片，还多扔出去21块。

　　场均接近3.6球的火力，纵贯整个欧洲足球史也骇人听闻。效率至上，这支拜仁就是本世纪五大联赛最恐怖的进攻机器。凯恩36球卫冕金靴，奥利塞19次助攻加冕，但这还不是最可怕的。最让人绝望的，是他们从第一轮强到最后一轮的稳定。基米希说的“更好”，或许正是指这种让冠军悬念在春天来临前就彻底终结的统治力。当年三冠王赛季，上半程还磕磕绊绊呢。

　　拜仁的恐怖，照出了追赶者的无力，尤其是多特蒙德。73分，搁在绝大多数赛季都够夺冠了，这是德甲史上非冠军的第三高分。单看联赛，他们只丢34球，比拜仁还少，防守稳如磐石。可一到欧洲赛场，就全露馅了。欧冠附加赛主场2-0领先，客场被人灌了个4-1；小组赛8场狂丢19球，赢的全是“鱼腩”。球迷都忍不住调侃科瓦奇：您这战术，到底是在窒息对手，还是在窒息我们？一个在国内坚不可摧，在欧战一戳就破的多特，成了赛季最分裂的风景。

　　血腥味，在拜仁和多特身后弥漫。为了剩下两张欧冠门票，几支球队厮杀了一个赛季。莱比锡玩起了战术革命，堆速度型边锋撕扯防线。花2000万从法甲淘来的迪奥曼德，简直像救世主，几乎凭一己之力把球队拽进欧冠区。斯图加特则继续着童话，少帅霍内斯把保级队变成了欧冠常客，踢的是最传统的德国足球：对抗、逼抢、边路传中。中锋昂达夫轰进19球，是除拜仁球员外最会进球的人。

　　最励志的或许是霍芬海姆。上赛季还在保级，这赛季竟摸到了欧冠区的门槛。体育总监希克用一套“淘宝”操作，800万的中场发动机，400万的“低配版格雷茨卡”，免签的传中手，硬是攒出了一支战斗力惊人的队伍，创下队史最高积分。可惜，最终就差那1分。

　　而这“1分”的天堑，对面站的正是勒沃库森。药厂这个赛季，简直是一部投资悲剧。功勋主帅和核心离队后，俱乐部挥舞着近2亿欧元的支票簿，一口气买了十几个人。第一个致命错误，就是请来了滕哈格。结果呢？这位荷兰教头只待了62天，带队踢了2轮联赛就卷铺盖走人，创下德甲最快下课纪录。

　　钱，算是白花了。德国杯对阵拜仁那场面堪称行为艺术：夏天最贵的几笔引援，有四个整场坐在替补席上发呆。将近1.2亿欧元，买了四个昂贵的观众。更衣室早炸了锅，队长安德里希公开抱怨团队精神的缺失。最终积59分排名第六，近2亿投资，听了个响。

　　中游球队里，悲喜并不相通。弗赖堡悄无声息拿第七，还历史性闯进欧联杯决赛，20岁的中场曼扎比横空出世，像个“工人阶级贝林厄姆”。法兰克福则彻底崩了，防线如纸糊，两位门将轮流上演“射正亡”表演，丢球数排倒数第三。

　　但所有这些失败，在沃尔夫斯堡面前都显得“小儿科”了。“狼堡”这赛季，是德甲最大的灾难片。拿着联盟前五的工资预算，目标冲击欧战，结果创下队史最低积分纪录——29分，直到最后一轮才死里逃生，勉强拿到附加赛资格。一个赛季换三帅，950万买来的前锋连大名单都进不去，球员训练场打架，总监和门将吵架，球迷抗议声响彻秋冬春。传奇老帅迪特·赫金出山改打五后卫，才勉强止住血。附加赛首回合主场被德乙球队逼平，次回合客场凶多吉少。花了最多的钱，踢着最丑陋的足球，面临降级风险——沃尔夫斯堡给所有盲目投资者，上了一堂血淋淋的课。

　　这个赛季的德甲，就在这种极致的对比中落幕了。一端是拜仁破纪录的122球和89分，另一端是沃尔夫斯堡耻辱的29分和勒沃库森打水漂的2亿欧元。中间夹着的，是73分的亚军多特，和为1分差距拼到刺刀见红的欧冠门票争夺战。辉煌、荒诞、励志、绝望……足球世界的所有元素，竟都在一个赛季里凑齐了。